我的父亲、母亲

作者:时寒冰 自从15岁时离开故乡到一所省重点高中读书,与父亲、母亲就很少在一起生活。对于父母最多的记忆,大都是15岁以前留下的,因此,父母在我的心中,一直都是年轻、乐观的。 我常会买
作者:时寒冰

自从15岁时离开故乡到一所省重点高中读书,与父亲、母亲就很少在一起生活。对于父母最多的记忆,大都是15岁以前留下的,因此,父母在我的心中,一直都是年轻、乐观的。

我常会买些茶叶、营养品寄回家,但很少给父母买衣服。今天秋天,当我意识到这一点的时候,抽空买了一大包衣服。
邮包寄到后,我给父母亲通了电话。
母亲说:“衣服都送人了,我们不能穿。父母不年轻了啊。”

放下电话,一阵心酸。母亲的话让我突然醒悟。是啊,父母亲都是62岁的人了,我怎么会忽略这一点呢。
父母不再年轻,意味着,我能与他们相伴的日子在不知不觉中减少。这让我万分伤感。我想起伯俞泣杖的故事。汉韩伯俞性至孝,尝有过,母亲杖打他,突然哭泣。母亲感到奇怪,问其故。伯俞哭泣说:往者杖尝痛,知母健康:杖不痛,知母力衰,是以悲泣。

买的衣服不能穿,让我知道,父母亲在慢慢变老。

沉默半天,我拨通弟弟寒玉电话,商量以后常回家陪伴奶奶和父母的事情。弟弟说,他争取9月份就回家看看。随后,我应邀去美国访问,期间给父母买了几双鞋子,给父亲买了一只手表。我记得父亲在我上初一时,买了他平生第一块手表,那一天他非常开心,对手表也格外爱惜。我现在还清晰记得他笑容满面的样子。在我去外地上学后不久,由于生病,在家里休养了半个月。那一段时间,父母亲一直守候着我,他们经常讲些笑话,这种乐观向上的精神状态,不时感染我。在我临走的时候,父亲把他最心爱的手表送给了我,那一刻,突然有种很神圣的感觉,意识到自己在慢慢长大。因为,在那时的记忆中,只有大人才戴手表。

我比父亲更喜欢手表。在参加工作后不久,我给父亲买过一块全自动机械表,是国产表中档次较高的,价格不菲,但性能并不好。这次去美国,我特意为父亲挑了一块,回国后就到邮局寄给了家里。父亲果然非常喜欢。

寒玉在家里待了半个多月,并帮助家里收秋。这让我非常欣慰。寒玉长大了。其实,弟弟早长大了,如同我对父母的印象没有改变一样,很长时期,寒玉在我心中,一直是一个长不大的弟弟。我们商量好,今后经常回家看看。

回国几天后,我收到好友应军的短信,他母亲病故。应军是孝子,我立即打电话安慰他。他泣不成声,悲痛之情难以自抑,他痛惜自己没有很好地陪伴母亲……应军说:“别总是想着做事,等父母亲走了,还有什么意义?”

他明确地提醒我。
我立即赶回了父母身边。

父母的身体都大不如从前。在供养一个孩子上学都非常拮据的情况下,我们兄妹三个同时上学,父母亲负担之重是不难想象的。父亲在我上小学的时候就外出打工了。父亲精于木工(也会做雨伞、水桶等),他所能做的,主要是帮人打家具。工钱很少,但父亲做事情一丝不苟,又经常加班加点,赢得了一些人的信任。这种辛苦也因此让他在年轻的时候,就出现腰疼和腿疼。母亲也是。父亲不在的时候,家里所有的担子都在她肩上。母亲即使生病的时候,也不停地操劳。我看书的时候,她从来不会因为需要我帮忙做事而打断我。

虽然生活在农村,父母亲都是非常开明的人。在当时,由于贫穷,一般家庭都不大供养女孩子上学,而父母亲坚持认为,无论女孩还是男孩,都一视同仁。而且,我们兄妹三个很少挨父母的打。父母很多时候都跟我们商量,不把他们的意志强加给我们,他们深信,将来我们自己能够找到更好的处理问题的方式。这种民主的气氛对我们兄妹三个的影响是非常大的。

从爷爷奶奶、姥爷姥姥(外公外婆)到父母亲,都是热心助人的人,虽然他们没有太多能力帮助别人,但除非我们自己也没有吃的了,从来没有让上门讨饭的人空手离开过。他们给我们的教育是:人是不容易的,都有难的时候,别人有难的时候就帮一把。这种爱和包容的教育,直接影响到了我和弟弟、妹妹的人生选择。

父母亲很少求人,但因为我们兄妹三个上学的事情不少求人。尤其借钱的时候,父母亲往往会坐在床边商量很晚,灯光把他们的身影印在墙上……商量的结果,总是要“试试看”。父母亲有着很好的信誉。比如,借一瓢平着的面,母亲偿还的时候总是要多很多。

生活是艰难的。但父母亲都是乐观的人,他们以实际行动,告诉了我们坚持的重要性。父母亲常说:“我们即使讨饭,也供应你们上学。”这种力量,支撑着他们走过这么多年……这种坚持,也给我们兄妹三个树立了表率。

父母亲都是多年腰疼。我先带他们去医院检查。小时候,总是母亲带着我去看医生,这是有生以来第一次,我陪他们去医院。父母亲跟着我,像两个孩子,回眸父母的眼神,我看到的是沧桑和孤独……在我们兄妹三个走向社会,他们完成了自己的使命,耗尽了毕生的心血。那一刻,我强忍住泪水,不让他们感到我的伤感。那一刻,我感受到了责任,也是从那一刻起,记忆中的画面都被颠覆。父母亲不再年轻,而我也不再是个孩子。我必须关心他们,让父母时时感受到爱的存在……

父母亲是我生命中最伟大的人。虽然没有机会接受教育,但他们懂得教育的重要,懂得知识的重要。他们呕心沥血,以常人难以想象的辛苦,为我们兄妹三个铺就了一条前行之路。这种刻骨铭心的记忆,是我发愿帮助贫苦孩子上学的全部动力所在,我希望,那些深爱自己孩子的父母亲,不再重复我父母亲的艰辛和损耗,希望那些身处困难中的孩子,能够坚持下去……

几次出国,见到国外孩子幸福上学的情景,宛如梦境,只要基建上的庞大投入拿出一点给教育,贫穷的家庭,将不为此承受痛苦。教育支出远低于贫穷的非洲在世界倒数的背后,是无穷尽的苦难和一个又一个破灭的梦想……

检查结果出来,父母都是腰椎间盘突出,母亲劳损得更厉害,颈椎三节变形,教授说,手术都已无法治疗。

那一刻,我心中充满悲凉,心痛得难以自抑。母亲脸上现出忧虑。我给几位朋友打电话商量,都反对做手术,说用中医的方法,像艾灸、推拿、针灸等保守治疗,是能够逐渐康复的。我给父母亲讲这些的时候,脸上充满乐观和自信——我必须让自己做到这一点,不露任何破绽。我想到父母亲在我们小的时候,经常用这种乐观的态度鼓励我们,他们当初,心中原本装着那么多沉重吗?

听老家人说,有一位算卦的老先生曾经问母亲,你最大心愿是什么?母亲说:“将来别连累孩子们,能干干净净地离开。”家乡的人只是随便说说,我却痛了很久。母亲的心愿竟然是这个!普天之下,有多少母亲像我母亲这样不停地承受?如果有一种保障机制能够减轻父母亲的压力,他们何至于此?这片土地上的穷苦人,又有多少人真正有安全感呢?“公平公正的制度才能让人民免于掠夺和恐惧,才能让公心和敬畏生命成为普遍的价值观。”但是,这么多年来,还只是奢望。我的太奶在1959年—1960年的大饥荒中被活活饿死、奶奶因为爷爷在河工上节省下来的一个馒头走出死亡阴影、父亲因为忍受不住饥饿与一个同龄孩子吃树皮被毒打……我的故乡,至今没有多少变化,如果说有,那就是不再恐惧饥饿,这是我能想出的全部变化。这一点被作为伟大成就大张旗鼓地宣传,难道,这就是人生的全部吗?为什么,我听到的美妙无比的奢华和繁荣,跟我的故乡,跟我资助贫苦孩子的那些地方,没有关系? (发布者: 欢迎投稿,网站:无量光佛教网讨论请进入:佛教论坛)
欢迎访问无量光佛教网,相关文章:
------分隔线----------------------------