自从作了学生以后，我时常的到刘大叔的家中去，他的宅子有两个院子，院中几十间房屋都是出廊的。院后，还有一座相当大的花园。宅子的左右前后全是他的房屋，若是把那些房子齐齐的排起来，可以占半条大街。此外，他还有几处店铺。每逢我去，他必招呼我吃饭，或给我一些我没有看过的点心。他绝不以我为一个苦孩子而冷淡我，他是阔大爷，但是他不以富傲人。

在我由私塾转入公立学校的时侯，刘大叔又来帮忙。这时侯，他的财产已大半出手。他是阔大爷，他只懂得花钱，而不知道计算。人们吃他，他甘心教他们吃；人们骗他，他付之一笑。他的财产有一部分是卖掉的。也有一部分是被人骗了去的。他不管；他的笑声照旧是洪亮的。

到我在中学毕业的时侯，他已一贫如洗，什么财产也没有了，只剩了那个后花园。不过，在这个时侯，假若他肯用心思，去调整他的产业，他还能有办法教自己丰衣足食，因为他的好多财产是被人家骗去了。可是，他不肯去请律师。贫与富在他心中是完全一样的。假若在这时侯，他要是不要随便花钱，他至少可以保住那座花园，和城外的地产，可是他好善。尽管自己的儿女受着饥寒，尽管他自己受尽折磨，他还是去办贫儿学校，粥厂，等等慈善事业。他忘记了自已。就是在这个时侯，我和他过往的最密。他办贫儿学校，我去作义务教师。他施舍粮米，我去帮忙调查及散放。在我的心里，我很明白：放粮放钱不过只是延长贫民受苦难的日期，而不足以阻拦死亡。但是，看刘大叔那么热心，那么热诚，我就顾不得和他们辩论，而只好也出点力了。即使我和他辩论也不会得胜，人情是往往能战败理智的。

在我出国以前，刘大叔的儿子死了。而后，他的花园也出了手。他入庙为僧，夫人与小姐入庵为尼。由他的性格来说，他似乎势必走入避世学禅一途。但是由他的生活习惯上来说，大家总以为他不过能念念经，布施布施僧道而已，而绝对不会受戒出家。他居然出了家。在以前，他吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎。他也嫖也赌。现在，他每日一餐，入秋还穿着件夏布道袍。这样苦修，他的脸上还是红红的，笑声还是洪亮的。对佛学，他有多么深的认识，我不敢说。我却真知道他是个好和尚，他知道一点便去作一点，能作一点便作一点。他的学问也许不高，但是他所知道的都能见诸实行。

出家以后，他不久就作了一座大寺的方丈。可是没有好久就被驱逐出来。他是要作真和尚，所以他不惜变买庙产去救济苦人。庙里不要这种方丈。一般的说，方丈的责任是要扩充庙产，而不是救苦救难的。离开大寺，他到一座没有任何产业的庙里作方丈。他自已既没有钱，他还须天天为僧众们找到斋吃。同时，他还举办粥厂等慈善事业。他穷，他忙，他每日只进一顿简单的素餐，可是他的笑声还是那么洪亮。他的庙里不应佛事，赶到有人来请，他便领着僧众给人家去唪真经，不要报酬。他整天不在庙里，但是他并没忘了修持；他持戒越来越严，对经义也深有所获。他白天在各处筹钱办事，晚间在小室里作工夫。谁见到这位破和尚也不曾想到他曾是个在金子里长起来阔大爷。

去年，有一天他正给一位圆寂了的和尚念经，他忽然闭上眼睛，就坐化了。火葬后，人们在他的身上发现许多舍利。

没有他，我也许一辈子也不会入学读书。没有他，我也许永远想不到帮助别人有什么乐趣与意义。他是不真的成了佛？我不知道。但是，我的确相信他的居心与言行是与佛相近似的。我在精神上物质上都受过他的好处，现在我的确愿意他真的成了佛，并且盼望他以佛心引领我向善，正象在三十五年前，他拉着我去入私塾那样！

他是宗月大师。

载一九四二年二十三日《华西日报》

【附记】：

宗月大师二三事

宗月和尚逝世后，事迹披露出来，受到人们的重视，大家着实的惊讶，原来世上还曾有过一位完完全全舍了自己，完完全全为了别人的伟人。

宗月和尚生前轶事两则：他慈悲为怀，身体力行，绝对言行一致，他的苦行和彻底的向善救人，达到难以置信的程度。一日众僧徒凑钱给他缝做一条新棉裤，老和尚早上穿着新棉裤出了门。晚上回来的时侯，众徒奇怪，怎么师父又穿着破单裤回来了！追问师父，回答说：“坐车回庙时，发现拉车的汉子没棉裤，冻得哆嗦，便和他换了穿。”

日本时代，北京人半夜排队去挤购混合面为生。大年三十，徒弟们好不容易弄了点白面，包饺子，煮好后，给师父端来。他问：“ (发布者: 欢迎投稿，网站:无量光佛教网，讨论请进入:佛教论坛)