让潘磊自己没有想到的是，他把顾欣的话刊登上网会在社会上引起如此之大的反响。

    11月25日，潘磊把顾欣的话整理成文字，送到顾欣曾经工作过的搜房网站，潘磊找到一个网名是“沃特加”的小伙子，他专门负责网站的业主论坛板块。“沃特加”与顾欣同在一个公司却从未谋面，可是在了解了顾欣的事情之后，他没有按照工作规程预先向上级请示，决定立即向各个业主论坛群发置顶帖子，公布顾欣对潘磊的交代。

    文章上网的操作紧锣密鼓地进行着，与此同时，顾欣的生命之火却即将熄灭，对顾欣的抢救紧张得让人窒息。为了核实顾欣的个人资料，潘磊和顾欣的父亲顾胜举通了一次电话，从电话另一头老父亲的声音和语气判断，潘磊感到顾欣恐怕很难挺过当天。他狠了狠心，在《谁来拯救我的父母》这篇文章的署名“顾欣”后，加了两个字———“绝笔”。三个多小时之后，顾欣离开人世。

    顾欣绝笔自11月25日发表在网上，至今仅仅10天。昨天，在搜房网某小区业主论坛上关于顾欣的三个帖子总浏览量已经达到7.5万人次。文章发表后第二天，一位来自辽宁沈阳的女士很快便汇来捐款1000元。至今已经有几十人打来电话慰问，顾欣原先工作过的单位捐款近20000元。

    ■“临死还想着父母，我这个儿子养得值”

    顾胜举开始并不知道这封绝笔的存在。11月27日、28日左右，有媒体通过网络得到他的电话，打电话来希望进行采访。当时顾胜举根本不明白是怎么回事，“什么绝笔信？我不知道！”还没从悲痛中走出来的老父亲对记者犯了几次横。得知此事的潘磊把网上的事跟顾胜举说了，老父亲看到这封信，感慨地说了一句：“临死还想着父母，我这个儿子养得值……”

    和大多数平凡的家庭一样，顾胜举、顾欣这对倔强的父子之间有“代沟”。11月初，顾欣一家三口和几个朋友出去吃饭，仅仅是因为顾胜举要用桌上的辣椒油拌拌凉菜，爷儿俩还闹了场不痛快。可是顾胜举如今再说起儿子，话语中充满着爱怜和欣赏：“我没想到他这么有人缘，他品质上有好多发光的地方，阳光善良，那么多人喜欢他，他是我们父母的骄傲。”

    社会关注 白血病何时不再是幸福家庭杀手

    顾欣离开医院之后，住在他病床的病人又是一个22岁的小伙子。

    顾欣父母在北京的临时住处离医院有4里路，为了节省每趟来回4元的车费，他们总是走着来走着去。面对“一进医院，倾家荡产”的厄运，顾欣的父亲似乎已经没有了激动和抱怨：“我们回到佳木斯马上找工作，能挣多少还多少。”面对未来的困难，顾胜举一边叹气一边说：“我有生之年一定要把债还清。”他告诉记者，顾欣离开医院之后，住在他病床的病人也是一个22岁的小伙子，“这种事太多了，也不是我们一家，有什么办法呢。”

    个人不能承受之重，顾欣被病魔纠缠了半年之久最终结果还是不治；家庭不能承受之重，伴随着丧子之痛，等待着顾胜举的是20多万的债务，其中还有6万是有利息的。他们已经没有了自己的居所，恐怕终生都要生活在挣钱、还债的困境中。

    确实如顾胜举所说，被白血病拖垮的家庭不止他一家，类似的悲剧曾经上演过，现在依然在继续。本报在今年10月28日曾经报道过北京17岁的白血病男孩刘步尘，为避免家庭因为支付高额治疗费而陷入困境，小小年纪给父母写下一封表示拒绝治疗的绝笔信。虽然媒体的呼吁帮助他们筹集到了手术的启动费用，但他们还是面临着很大的资金缺口。此外，也曾有父亲欲自杀捐出遗体，筹钱救治患白血病儿子的惨剧。

    如此种种，面对白血病的威胁，一人、一家之力根本难以抵挡。对于白血病家庭这个群体来说，社会公益慈善捐助目前也只是杯水车薪，难以成为解决问题的根本途径。只有政府、民间机构以及个人竭尽所能地为他们提供帮助，建立覆盖面更广泛的、救助更加有效的机制，才能为白血病家庭撑起一片蓝天，让悲剧不再上演，白血病不再成为毁灭家庭幸福的罪恶杀手。

    顾欣绝笔 我不舍得就这么离开

    房子没了，他们该住哪儿？本就下岗的他们难道真要行乞捡破烂，露宿街头吗？

    提笔开始写下下面文字的时候，我知道，我的时光无多。如果我是八旬老翁，膝下儿孙成群，我会含笑离世。可是，我笑不出来，因为我只有22岁……

    噩耗发生在2005年5月8日，我患上了绝症———“白血病”。命运真是不公，为什么厄运偏偏落在我的头上。我抗争过，是父母撑起了我求生的信心。他们三次回老家筹钱，卖掉了房子，是30万支撑了我的病情稳定5个月。对于都是农场下岗工人的父母，真是不可思议，这让我更加满怀生的希望。当时有了一种自私的偏执，无论如何，不管付出什么代价，一定要活下去。

    可当11月病情开始突然恶化，癌细胞上升到70%至80％，高烧40度长期不退，口腔开始全部溃烂，面对每天几千甚至上万的高额治疗费用，看着父母疲惫和焦虑的面容的时候，我清楚地认识到，我距离死亡不远了。

    父亲和母亲这个时候还是不愿意放弃希望，还向医院申请捐出肾脏或者出卖器官筹钱，并要求为我进行骨髓移植。但在癌细胞未得到有效控制之前，无法进行骨髓移植，即使能进行移植，巨额的化疗费用和移植手术费用也让人望而却步……

    每天，总喜欢听着羽·泉的“深呼吸”，并在羽凡和海泉哥哥送的日记本里写下安慰父亲母亲的话：我会好起来，和你们一起在阳光下呼吸。每晚，总要假装先睡，让陪护身边的父母也能早点休息，偷偷地睁眼，看着父亲母亲熟悉的却憔悴的面容，眼泪禁不住地往下流。 (发布者: 欢迎投稿，网站:无量光佛教网，讨论请进入:佛教论坛)