或许有人要说：传中说，肇后又著《不真空论》、《物不迁论》等，并注《维摩》，及制诸经论序”。可见注《维摩》是在作《不真空论》、《物不迁论》之后。僧肇复信时既说维摩诘注带了去，可见《不真空论》、《物不迁论》早巳著成了。说这样话的人，读书实在太粗心了，不仔细看僧肇传中的文义。传文在说“著《不真空论》、《物不迁论》等”上，不单有一个“又”字，前面更加上一个“后”字，说明这《不真空论》、《物不迁论》是僧肇复信时尚没有作，而乃是在后来作的。在《不真空论》。《物不迁论》下加一“等”字，表明上面的“后”字一句至此为止。我们知道僧肇在罗什未逝世之前所作论文惟此三篇。今句中俱已列出，下面不应更加“等”字了。可见这“等”字是内等，不是外有所等，乃是作为断句用的，以免与下文相连。在说注《维摩》上则加上一“并”字，亦可见是另起，不是注《维摩》，在著《不真空论》、《物不迁论》之后。下面的“制诸经论序”上有一“及”字，制诸经论序是有或先或后的，不在一时，故加此“及”字，以和上文分别。这些都是古人作文时用字审慎精到之处，我们读古人的好文章，应当于每一句每一个字都注意。古人不如今人写文章可得稿费，稿费是计字数的，写得愈多，稿费收入愈多，所以尽力地写得长。古人是尚精简的，我们读古人之书，不于每一句每一个字都注意其意义，必然要发生误解。

　　我们研读这三篇论文，可以看出这三篇论文，是哪一篇先写，哪一篇后写。这三篇论文是有承接性的。而知道了这三篇论文写作的先后次第，更有助于我们领会论文所叙述的意义，且明白其文章组织的精妙旨趣。

　　每一篇论文，都是先有序，叙述缘由，后乃为正文论说。三篇先序，明显地先后承接，先后呼应。

　　僧肇这三篇论文，是大乘方等的论文，是大乘的中心——般若的论文。是僧肇从学于罗什所得的心悟之作。那么，三论缘起，应当是从罗什叙起。叙述罗什的缘起，不在于《不真空论》、《物不迁论》，而在于《般若无知论》，不是很明显的《般若无知论》是首先写作的第一篇论文吗?你看他这篇论文怎样地构划组织。这篇论文，他命题为《般若无知论》。他所要说明的主体是般若。他要人明白般若是怎样。他用“无知”二字为般若定义。终篇论文就是说明般若的意义是“无知”的。他在论文首先即提出般若，并点明般若的重要性，般若在佛教中的必要性。说：“夫般若虚玄者，盖是三乘之宗极也。”佛说三乘法，声闻乘，缘觉乘，菩萨乘。般若不独是大乘所宗，三乘所宗，都以此为终极。此一句话即显出般若之在佛教中的重要性，必要性了。般若是智。般若是三采之宗极，般若不是同于寻常的所谓智了。他必然和寻常的所渭智是大不同的，所以他用“虚玄”二字作为形容，说般若是虚玄的。僧肇论般若，叙述罗什来华的缘起。这罗什来华，不是一椿平凡的小事。要明确指出其于中国的大乘佛教，于佛教的中心问题一一般若的重要性。他在“夫般若虚玄者，盖是三乘之宗极也”后，即紧接着说：“诚真一之无差。”般若是三乘之宗极，那应当绝对的是真是一，没有差异的了。“然升端之论，纷然久矣。”然而佛教传到中国已二百余年。般若很受到中国学者的重视，而竟然有种种不同的说法，各是其是，互相争论。这是一个非常重要迫切需要解决的问题了。即以此引起叙述鸩摩罗什来华的缘起。鸠摩罗什是怎样的一个人，怎样请到中国来，以及著者参预译事，亲闻前所未闻的重要意义，深深领会于胸中，然后著为此论。很明显地可以看出这是所写的第一篇论文。

　　在序文后面的正文，他尽可能用语言文字于《般若无知论》作正面的说明。这段正面的说明，总数只四百字。僧肇知道仅恃这样的说明，是未足以取得人有所领会其所指的意义的。于是他又用另一种手法，设为问难，加以解答，从各方面作出补充的说明。这里对于不同根机的众生，就能有不同的效应。如刘遗民即对其第三难之答以缘求智之章，感到很有说服力。认为

　　“婉转穷尽，极为精巧，无所间然矣。”

　　《般若无知论》，虽为刘遗民和慧远极端赞赏，但终是读了好多次，“披寻玩味”，仍有疑惑不能释，发信致问。以慧远刘遗民等这样在佛教界领袖群伦，为众所推仰的人物，尚于此《般若无知论》虽赞赏而未能彻底领会其深旨，更何况他人。僧肇当时针对刘遗民来信所问。作出很详尽的答复解释。

　　但是，答复刘遗民信中所说，只是针对刘遗民所提的疑问的。僧肇于此感到为了宏扬般若正说，有进一步从各方面作出说明的必要。《般若无知论》是从般若本身方面立说的，是就般若照用方面说明其为知的。应当再从其所照的真谛方面，作一番说明，另写一篇论文。而且这正是从来“异端之论纷然久矣”之所在。刘遗民信中所欣然希望的，“若令此辩遂通，则般若众流，殆不言而会”，也正在于此。当时的般若流派，后人曾归纳为“六家七宗”，都是对真谛的空，有不同的看法。这在观今哲学上来说，是本体论的问题。

　　单从认识论来说明，是未足以解人之惑的。刘遗民来信，在最后亦自言，“但标位似各有本，或当不必理尽同矣”，这不是各种流派的思想，尚在庐山诗人的心目中占有相当的地位吗?

　　僧肇于是觉得有在真谛问题写一篇论文的必要了。真谛是怎样呢?真谛是“不真空论”。他继续《般若无知论》之后，第二篇写《不真空论》。他即以批判各家流派异端之论为缘起。《般若无知论》开端指出，“夫般若虚玄者，盖是三乘之宗极也”。《不真空论》开端亦指出，“夫至虚无生者，盖是般若玄鉴之妙趣，有物之宗极者也。”这真谛之“至虚无生”是般若之所照的，是宇宙万有的彻底真相。我们对于事物要有所知，这是要有工具，要有方法的。工具要适当，要精良，方法要正确，要严密。圣人如何用真心为量，量知真象。先扼要的作了说明，使我们有所遵循。不要用习惯的情见，指出这真象是“潜微幽隐，殆非群情之所尽”。然而人们未免参入情见，“故顷尔谈论，至于虚宗，每有不同。”“故众论竞作，而性莫同焉。”僧肇于是把各家异说，分别归纳为三大类，一、“心无”，二、“即色”，三、“本无”。逐一叙述，批判其错误，使人们不致误入歧途。即以此为缘起序文。后乃正文论说真谛为“不真空”。

　　般若是佛圣人之智，说般若是无知。论文中虽说，“诚以异于人者神明，故不可以事相求之。”后刘遗民致书，“说今读者所疑于高论之旨，欲求圣心之异。”而僧肇的覆信中，一则说：“何足以人情之所异，而求圣心之异。”再则说：“恐读者所谓空有两心，静躁殊用，故言睹变之知不可谓之不有耳。”论文说般若所照知的事物真谛，以“不真空”为名，论说诸法是“假号不真”的。归根到底，是“万物非真，假号久矣。”这样说来，不是太玄虚而不切实用吧!真是玄学家的空谈而己。无可奈何，聊以自慰的空谈。恐怕究竟还是无裨益于解除内心深处的痛苦的。这未免失去了释迦佛说教的本旨吧!当时释迦做太子时，深深感到生死无常的痛苦，是为了要求解脱，舍弃人世的尊荣富贵，离家求道，遍寻明师，最后自悟。那末，终有一个不是无常的常，这才为不是假幻的真，为我们之所终极归趋。追求解脱生死之常，这是每个佛教徒的普遍心理。假使没有真的常可求得的话，任令生死，即使以生死为幻化，恐怕亦还是聊以自慰，我们归依佛教还有甚么真实受用呢?这确是很普遍的一般佛教徒的心理。 (发布者: 欢迎投稿，网站:无量光佛教网，讨论请进入:佛教论坛)