刘青枝（后）和三位尚健在的老人在家门口合影

又到春节，乡村的冬天格外冷。天还没亮，刘青枝起床，用冻裂的手一瓢一瓢舀起冰凉的河水，淘米、洗菜、刷锅……

    9点，都忙停当了，这位湖北省孝感市孝昌县周巷镇云华村的普通农村妇女，跟往常一样独自端着小板凳在屋檐下歇会儿，默默地听着老人们与亲戚聊天，不时给他们加些茶水。
10点不到，刘青枝又开始准备一大家子的午饭……

    刘青枝就是这样年复一年，照顾老人、教育子女、种地养家几乎是她生活的全部内容，凄苦、付出、忍耐则勾勒出了她的生命体验。

    没有我照顾，这些老人怎么办

    “她太不容易了。”见过刘青枝的街坊们看在眼里，有些人甚至边说边抹眼泪，“这个女人命太苦，心又太好，自己受的委屈往肚里吞，伺候着8个老人过得舒舒服服。”

    上世纪60年代，刘青枝出生在一个特殊的家庭，父亲兄弟三人只有她一个子女。娘家6个老人再加上公公、婆婆，8个老人的起居生活压在刘青枝瘦弱的肩膀上。不得已，结婚时她与丈夫达成了“结婚不离娘家”的协议。

    刘青枝说：“丈夫也很理解我的苦衷。当时，娘家6个老人的年纪都大了，身体也不好，我要走了，他们的日常生活怎么办？”于是，刘青枝开始娘家、婆家两头跑。过年了，先到婆家吃年饭，再到娘家吃。

    为解决家庭的生活来源，小两口接种了两家25亩农田。最忙时早上不到4点钟就起床去割谷、整田、扯秧、栽秧，直到晚上12点钟才回家，一天只能休息几个小时。

    料理6位老人的日常起居也落在刘青枝的身上。不等老人提，她总把老人春夏秋冬四季的换洗衣服、鞋袜、被褥都得收拾得妥妥当当，遇上哪位小病小痛，宁可自己受饿，也一定给老人端上好吃的鸡蛋面条。三妈生病时，怀孕的刘青枝硬是用板车把老人拖到医院。

    刘青枝就这样每天连轴转，白天下地干活、晚上照顾老人，好吃的都给老人和孩子，自己和丈夫就着些咸菜吃白饭，生怕多吃了。在父亲中风时，她日夜守护在床前，不嫌脏、不嫌累，尽心尽力照顾好父亲吃、喝、拉、撒，给父亲擦洗、翻身、按摩，把父亲打理得干干净净，服侍得舒舒服服。

    刘青枝说：“婚后6年我一直待在娘家，那段时间挺难的。二叔、三叔胃癌，二妈中风、三妈也生病，要人照顾也特别花钱，种田根本不够家里的开销。”

    这段时间，小两口的积蓄全部用光，还欠了一身的债。家里唯一值钱的两头还未长肥的猪仔卖了，送患上胃癌的三叔到省市多家医院诊治。家里唯一的耕牛也卖了，给去世下葬的二叔购买棺木。

    看着孩子的艰难，刘青枝已经中风两次的父亲竟然偷偷拄着拐杖去附近收购鸡蛋挣钱，路上再次中风，从此再也没有站起来。临终时父亲流着泪，抓着刘青枝的手，嘴里不停地念叨：“枝儿，难为你了，难为你了……”。

    丧夫丧子自己再苦也不能苦着老人

    5位老人先后去世后，刘青枝与母亲以及4个子女一起回到了婆家云华村生活。为尽快还清债务，丈夫到村办工厂打工，她自己独自承担起25亩地的耕种任务，还得照顾老人和小孩的起居。

眼看日子一天比一天好起来时，悲剧降临到刘青枝的身上。2001年6月，刘青枝的丈夫在营救落井村民时，落井身亡。

    悲剧并没有结束。2004年6月，二儿子转业。刘青枝说：“回来后，儿子总说父亲走时不在身边，于心不安，又说当兵去了没照顾家里。每天总是抢着干活，糊一身泥，到门前水塘洗洗，不知被什么东西咬住腹部，流了很多血，当时就不行了。”

    说起这些遭遇，刘青枝总是轻描淡写，仿佛在讲述别人的故事。尽管如此，她眼里还是不断渗出泪水，双手合拢放在腿上，低下头，叹口气。

    生活总得继续。从此，刘青枝更累了也更沉默。她得耕地，冬天种油菜夏天种稻子，维持家里的基本开支；她得侍候3位老人，问寒问暖，带老人看病；她得照顾两个在上学的孩子，添些衣服，挤出孩子的生活费。

    刘青枝说：“老人年纪大了，孩子在读书，都不容易。我宁愿自己多受苦受累，也得让老人们晚年平安幸福，这是为人子女的责任。”

    但毕竟是女人，常年的辛劳以及营养不良使刘青枝过早地衰老，浑身病痛。她说：“做事特别难，年轻时干活落下了病根，手使不上劲，只能跟别人换工，别人帮我家耕地我帮别人家插秧。三个老人都70多岁了，重点的东西我也提不动、挑不动。有时只好请人帮忙，但又于心不安。”

    说到这儿，刘青枝眼眶里又有泪水，她说自己想到了丈夫、想到了儿子，“丈夫原来参加自卫反击战，块头大魁梧得很，过去重点的活都得靠他，扛挑都行。”

    年过古稀的母亲因心疼女儿太辛苦，曾独自一人回刘家去，怎么劝都不愿意回来，她说：“我们拖累了孩子一辈子，你看她几时换过新衣，我于心有愧啊。丈夫、儿子去世了，还得照顾我们，她不说，我也知道她心里苦得很。”但是，刘青枝硬是跪着把老人接回来。

    对公婆刘青枝也尽心尽力，二老偶有身体不适，她赶紧去卫生院问医拿药，端茶送水，嘱老人把药服下。婆婆说：“我们的吃、喝、穿、用，孩子的读书费用全靠她。”公公说：“我家媳妇没得话说，就是太凄苦，有什么办法？”

    只希望老人、子女都平平安安

    如今的刘青枝显得比同龄人更苍老，脸上皮肤皲裂、皱纹很深、背也有些弯。一家三代还是挤在十几年前的几间土房里，盖好的新房因没钱到现在还没有装修，搬不进去。 (发布者: 欢迎投稿，网站:无量光佛教网，讨论请进入:佛教论坛)