忽闻叩门声。公秉烛视之。见一角巾皂服之士。须发半苍。长揖就座。口称张姓。自远路而归。闻君家愁叹。特来相慰。

四十七岁那年，腊月三十的晚上，他正与妻女枯坐凄凉相吊的时候，忽然有人敲门。他点蜡烛开门，看到一个人，“角巾皂服”。从前角巾是一般隐士用的，它不是一顶帽子，是一块方的布，扎在头顶上，这叫角巾。修道之人往往也是这种打扮。‘皂服’，‘皂’是黑色。穿著黑色的袍子。“须发半苍”，看年岁大概总有五、六十岁了。“长揖就座”，很有礼貌，向他一问讯作揖，就坐下来了。介绍自己姓张，从远路而归，走到你家门口，听到你家里有愁叹的声音，特地前来慰问。这是说明来意。

公心异其人。执礼甚恭。

俞先生见到这个陌生人，心里也感觉得很奇怪，但是看看他的仪表谈吐，又好像很不平凡，所以对他非常恭敬。在这种潦倒的时候，世态炎凉，那里还有朋友来慰问！尤其是腊月三十晚上，家家都团圆，谁有空闲到你家来慰问呢？在这个时候有个人来慰问，当然心里非常感激，所以对他很恭敬。

因言生平读书积行。至今功名不遂。妻子不全。衣食不继。且以历焚灶疏。为张诵之。

他是满腹的牢骚，自己确实是有才学，可是一直到这么大的年岁—四十七岁，“至今功名不遂”。那时的读书人，唯一的出路是功名，‘学而优则仕’。有了功名之后，靠国家的俸禄才能养家活口。读书人要是考不取功名，家境很清寒，没有一点基础，相当之苦。从这里我们能看到俞先生很苦，而且遭遇到种种不幸。他就说出自己生平读书与行持，好像都没有什么大过失，为什么到现在功名不遂，妻子不能保全，儿女夭折的那么多，衣食不继，生活都成问题。同时又说，这些年来，每年除夕都在灶神爷前焚疏。他所写的疏文都还记得，把疏文的意思说给张先生听听。

张曰。予知君家事久矣。

张先生说，我对你家里的事知道得很清楚也很久了，你不必再告诉我。

君意恶太重。专务虚名。满纸怨尤。渎陈上帝。恐受罚不止此也。

这一段文的意思，是《四训》里没有提到的，必须要补充。这些事不只是袁了凡一个人，俞净意先生也遇到了。一位遇到云谷禅师，改过自新；一位遇到灶神，一样把命运改转过来。张公说，他的“意恶太重”，读书积行，“专务虚名”。他自己每年在灶神面前所焚的疏表，都是一些怨天尤人的词句，没有一点悔改的意思。这是亵渎上帝！恐怕上帝给你的惩罚不止如此。可能还有更重大的灾难在后头。

公大惊曰。

俞先生生平所为没有别人知道，这个陌生人怎么会晓得？经他这么一说，心里很惊讶。

闻冥冥之中。纤善必录。予誓行善事。恪奉规条。久矣。岂尽属虚名乎。

俞先生听了张公所云，并不服气。他说，‘我听说冥冥之中，都有鬼神监察，很小很小的善，鬼神也知道，我这么多年结文昌社，与同学们立下誓愿，力行善事。文昌社里订的规条，就等于戒律一样，大家都要遵守，我也是遵照奉行，没有违犯。难道这些都是虚名吗？’

张曰。即如君规条中惜字一款。君之生徒与知交辈。多用书文旧册。糊窗裹物。甚至以之拭桌。且借口曰勿污。而旋焚之。君日日亲见。略不戒谕一语。但遇途间字纸。拾归付火。有何益哉。

张公就在文昌社规条里，举出几桩事实来说明。《阴骘文》里很重视惜字纸（这是重视文化—重道，文以载道的示范意义），当然他们文昌社里也有这一条。张公就跟他讲，既然有这一条，就应当依教奉行。然而你们还是将一些书册或写的文章（这都是字纸），还有旧书，用来糊窗子。现代都是用玻璃窗，还得讲究花纹与美观。年轻的同学不知道，年岁大一点的人，也许会知道，过去窗子是用纸糊的。用字纸糊窗的确很多，或者用字纸包东西，这是大不敬。现代用字纸糊窗的事是没有了。漂亮的壁纸多得是，尽管你挑选去，谁家还会用字纸糊窗，但是用字纸包东西倒还常见到。我们明了重道尊师之意，自己应当尽量避免；别人造罪业，你要是劝他，他必然起反感。这事情就是看到人家跳火坑，也没有办法把他拉回来。只有从我们自己本身做起，做个好榜样。你要劝人，人说你迷信。大家都用字纸、报纸包东西，我为什么不能用！几个人懂这个道理？其义甚深。 (发布者: 欢迎投稿，网站:无量光佛教网，讨论请进入:佛教论坛)